Часы безумств
"Не уговаривай меня, что это часы", - сказал в Базеле унизанный "Патеками" коллекционер перед витриной независимых.
Независимые часовщики не только бросили вызов традиционным маркам, но и сумели разрушить сам образ классических часов. Они теперь похожи на что угодно, но только не на часы.
Если начистоту, виноват в этом не 40-летний Максимилиан Бюссер, гений маркетинга и сумасшедший часовщик в одном лице. Виноваты алмазные короли Harry Winston, позвавшие Бюссера поставить часовое производство. Надо же понимать, что происходит, когда даешь корону мальчишке 30 лет. Вместо того, чтобы делать для алмазных благодетелей богатые ювелирные часы, он начал эпопею "опусов".
-Другого пути не было, - объясняет Брюссер, - чтобы сразу войти в часовую элиту.
Но в эту самую элиту он вошел не как достойный ученик, а как революционный матрос с наганом на кафедру философии. Бюссер стал раздавать заказы таким же сумасшедшим, яростным и независимым часовщикам. Деньги, которые он выдавал им на разработку концептов, были для Harry Winston пустяком, а для молодых часовщиков - жизненным джекпотом. Впервые никто от них не ждал рациональности, технологичности, узнаваемости. От них ждали вещи, которая при одном взгляде на нее заставит сесть на задницу и сидеть, разинув рот и глотая воздух.
Итоговая стоимость часов, выпускаемых в микроскопических сериях, могла быть сколь угодно большой, их все равно покупали те клиенты Harry Winston, которым в этот раз не хватило полмиллиона на колье. Некоторые из часов так и не завелись и не пошли нормально, как футурический "Опус 3" Вианни Хальтера, но это не волнует никого - ни клиентов, спокойно ожидающих модели, ни самого мастера
[рабочие экземпляры этой модели, семь лет спустя, недавно поставлены владельцам - см. об этом на нашем форуме здесь. Ego].
На Бальзееских салонах очереди знатоков и журналистов выстраивались к Harry Winston, чтобы посмотреть очередной невероятный "опус".
Резонанс был так велик, что Harry Winston забеспокоились. Забеспокоился и Бюссер, который вдруг подумал, что ровно то же самое он может сделать и под своим именем. Расставшись с Harry Winston, он организовал собственную компанию Maximilian Busser & Friends. Изделия своей MB&F он даже не называл часами, а только "машинами". Horological Machine №1, часы сиамские близнецы с двумя циферблатами, скупили тут же. За ними последовала еще более чудная Horological Machine №2, которую спроектировал специалист по часовым усложнениям Жан-Марк Видерехт, лауреат приза Женевы 2007 года. Говорят, что уже проектируется HM №5. Если судить по разнице между первой машиной, еще отдаленно напоминающей часы, и второй, напоминающей приборную доску лилипутского самолета, - к пятому номеру они утратят всякое сходство с наручным прибором для измерения времени.
Уже несколько лет независимые часовщики делают часы - такие же непривычные на взгляд, как винтовки буллпап или самолеты с обратной стороны стреловидностью крыла. Они атакуют не только табель о рангах вековых мануфактур, они атакуют самое главное - классический дизайн круглых часов с его совершеннейшей, как Эвклидова геометрия, системой индикации, которая предельно наглядно показывает, который сейчас час, в какой части часа и суток мы находимся и, главное, сколько нам еще осталось крутиться. Новички решительно предпочитают стрелкам цифры. Эти цифры расположены так, что после недели упорных тренировок по ним можно даже прочитывать время. Таков Urwerk Феликса Баумгартнера и Мартина Фрая.
Немало сил потратили легендарные часовщики прошлых веков на то, чтобы совместить на одном циферблате шкалы хронографа, индикатор запаса хода или вечный календарь. Идея присобачить к часам сбоку еще один циферблат могла вызвать лишь смех. Новички одному циферблату всегда предпочтут несколько. Такова Horological Machine №2 Бюссера и Видерехта. Новые часы с набором окошек напоминают прибор для измерения - весы, секстант или астролябию, или карусельный объектив старой телевизионной камеры. Таковы Antiqua и Contemporaine Вианни Хальтера, который любит рассказывать о том, как был впечатлен рисунком старого хронометра - с одним корпусом, но с разными циферблатами. Подобных часов никто не делал - вполне достаточный стимул для веселых сумасшедших.
Все они происходят из семей, повернутых на технике. Все имели опыт работы реставраторами - учились разбираться с самыми причудливыми механизмами, которые построили их предшественники. "Они были необходимы когда-то просто в силу уровня техники XIX века, потом их забыли, а сейчас они удивительно эффектны", - говорит Хальтер.
Их источники вдохновения - отнюдь не задания отдела маркетинга. "В сарае у Феликса Баумгартнера, разработавшего для Vacheron Constantin знаменитые часы "Спутник", была пластинка-сорокапятка Rolling Stones. Мы запилили ее, крутя все время "Time is on My Side", - любит рассказывать Мартин Фрай о том, как они с Феликсом Баумгартнером строили свой страшный Urwerk.
Они применили новую систему финансирования своих работ - кажется, что они тоже нашли ее в своих сараях среди старой часовой рухляди. Гений XIX века Абрахам-Луи Бреге строил часы по подписке. В XXI веке новички получают авансы от крупных продавцов, которые готовы рискнуть, чтобы забронировать на корню невиданные модели. Все лучше, чем ссориться за лимитированные серии больших мануфактур, которые в таком же дефиците на рынке, как продуктовые заказы с икрой в советских НИИ в голодные годы.
Можно понять покупателей этих сверхдорогих (от 50 до 500 тысяч франков) и сверхредких часов. В этих наручных штуках много персонального, за этими часами стоят их создатели, которые еще не лежа на кладбищах, а крутят до посинения Time is on My Side. Правда, в случае с большими марками есть гарантия, что часы прослужат долго, что их будут чинить, что на складах компаний найдутся детали прошлого века. А тут придется вечно кормить чудодейственными витаминами молодого гения, чтобы на 105-м году жизни он продолжал поддерживать на ходу свои часовые машины.
Конечно, у Urwerk 201 есть на спине индикатор срока жизни часов со шкалой, градуированной от 0 до 100 лет, но кто в это проверит. Никто и не будет проверять. "Пусть тысяча человек скажет, что я козел, - признался один из молодых и ранних, - если в меня верят тридцать моих клиентов, я в шоколаде".
Источник:
http://fashion-culture.livejournal.com/134898.html
